

# אנו חיון

تمוז תשע"א  
יולי 11

## לדמותו של חבר ואדם יקר – שימושו צור זיל

שימוש יקרים, הטוב והאהוב,

כמו אבן צור ענקית שנעתקה לפתע ממראות הצוק; כמו ארו אדר שנעקר מן הנוף, "יפה ענף נחרש מצל וגביה קומחה ובין עבותים היתה צפרתו" (יחזקאל ל'א, ג') – כן ניכר ובולט חסרונך לעין כל. נוכחותך הייתה כה חזקה, השפעתך כה מוחשית, חיוניותך כה תומסת, חוסך כה איתן, עד כדי כך שמותך בשיא חייך אינו נتفس, הלב ממאנ לחייב בך והדעת אינה סובלת זאת.

כן, שימוש, הנוף שונה בלבدي הכר, דל ופצוע וקודר, והחלל הגדול שהותרת מօף געוגעים. קלستر פnick הטוביים, חד קולן, מאור עניין, שמחת החיים שהקרנת, החום האנושי ששפע ממק, שאיפתך לעזר ולהיטיב, נאמנותך ללא סיג לכל חבר גרע, יושרתך ואמינותך ורגשותך – בכל אלה כבשת הרבה לבבות והותרת בהם חותם בל-יישכח. על כן כה רבים ליוון באכבר ויקר למנוחתך, עטופי תoga וצער על הסתקותך ללא עת.

ציר חייך, מוקד אהבתך, גאותך ודאגתך, סבבו סביב המשפה. ביתך, הcken הנפלא שבניתם ייחדיו לתפארת אתה ושולה רעייתך אצילת-הנפש, היה מבץך. והילדים והנכדים היפים והחכמים והמושלמים שהולדתם וגידלתם וחינכתם רחשו לכם רוב אהבה וכבוד. הם מילאו את נשמתך באושר שאין למעלה ממנו, ובהודיה לבורא שגמל לך על חסידך בשפע חסדו וברכתו.

שולת אתה זכיתם לזוגיות יפה ושלמה, נדייה באיכותה. ניכר היה שרגשعمוק זורם ביןיכם, והרמונייה והערכה הדדיות. אם נעדרת מן הבית ליום-יוםיים או יותר לצורך זה או אחר, בארץ או בחו"ל, לא עליית על יצועך בלי לצלצל לשולה, ولو גם בשעה אחרת. לא יכולת להירדם בלי לשמעו את קולה העונג. ראש המשפה הייתה, נתן הטון, על פיך יישק דבר. אבל שולת היתה לך העונג והמשען, השקט והשלווה, יסוד הבית. אהבתה ותמייתה נתונות היו לך כל הימים, ובעת מחלתך וסבלך היא לא משה מצידך והיתה לך מקור לא-נדלה של סعد ונוחם.

לא נולדה עם כפית של כסף, אבל ינחת משורש בבית הוריך, שאבת מורשת ואמונה ותעכומות, וכבוד אםواب למופת. לא נרתעת מעולם מכל קושי ועמל, ובוחכמה וביוור וביזמה ובכישرون רב יגעת ומצאת, עשית חיל בעסקיך, וביתך מלא כל טוב.

אך לא איש כמוך, שימוש, יעשה לביתו וימצא את סיפוקו בצדירות ממון. נפש הטובה חפכה תמיד להעניק ולתת. אוזنك הייתה כרויות וידיך הרחבה פתוחה לסייע לשוריים במצבה. שמחת נתת מתן בסתר. איש חסד היה. צדיק אמיתי צנווע וענינו, בפשטות אנושית טبيعית, ללא שום איצטלה ווימרה. גם אל הפעולות הציבוריות נרתמת. לא פרסום ביקשת בך, לא כסף ולא תואר. רק לשרת רצית ולתרום לעירך ולתושביה בעבודתך ובמרצתך, בטוהר כוונות טובות ונקיות מכל שיקול אישי זר.

חברים רבים צברת, שימוש, וביהם גם יידי-נפש אמיתיים אחדים שהיו לך חברים. נאמן היהת לכל חבר, וכל אורח בביתך רזואה מדיבוטך ומחום ליבך.

זכות היהת לי להימנות עם חבריך. כל אימת שפגשנו עטפת אותך בחיבוק דובי ונשקט לי, ואני יודע עד היום של מה זכית לחיבתך התיירה. רעייתי שולי ואנוכי היינו אורחים רצויים בביתכם המואר, ונפעמו בכל פעם מן הארוח וממן האווירה ומטוב הטעם. שולחן השבת ערוץ בחון, עשיר ונינוח ואՓוף רוח טובה ומסבירת פנים, מונעם בזמירות. מטעמי המטבח של שולחן הפליאו, ואתה, שמשון, ניצח על המלאכה ווידאת שאורחיך ישבעו כדת וכדין עד קצה הקיבולת. לי אישית ציפתה מידך תמיד מהוועה מיוחדת בדמות ערמה גדושה של לחות דורה ("לחוח ד'ריה") חידאני, שטעמו החמצץ הוא לי טעם ילדות בלתי-נסכח שלא טעמתי עשרות שנים מאז הלכה שבטי סעדיה זיל' לעולמה. ולא יצאתי מביתך, שמשון, בלי שנחתת בידי רדיידי לחות בכמות מופלגת שהספיקה לכמה שבועות...

צר לי עלייך, שמשון. נעמת לי מאד. צר לי שלא הקדמתי להכירך ושלא ניצلت עך תום את שנות היכרותנו לקשר רצוף והזוק יותר.

איש אמיתי היהת, הטוב שבאדם. לא שמאץ של חנופה ולא רבב של זיוֹף. זהב טהור. דמות מופת וסגולה. בעל ואב במלוא עצמת הנפש, וחבר ואיש סוד ואוהב אדם. ראווי היהת שיתמלאו שנותיך עד מאה ועשרים, אבל חשבונו של בורא-עולם נבר מאתנו. העולם כמוינו ינаг' והחיים ישטו הלהה, אבל זיכרונך היקר לא יכחח בקרב כל מוקיריך. שולחן ובני המשפחה ישאו בוודאי לאורך זמן את יגון מותך, אולם בטוחני שההשראה שהותרת בהם תחזק אותם ותפיח בהם נחמה ויכולת למצוא בחייהם שמחה ואושר. כי זה הרי היה ללא ספק רצונך העז וזוזו צוואתך.

על שכמותך אמרו חז"ל: "חבל על דאבדין ולא משתכחין".

היה שלום, חבר יקר, ויהי זכרך ברוך.

בצער ובהאהבה,

עמי גלוסקא